me tuve que levantar, soy un caminante y tengo que seguir el camino. dejando todo atras, amor, amigos, tiempo, vientos, arboles, insectos, niños. hay una minera mas alla de esos cerros, mi direccion es hacia ese lugar, dicen que pagan bien, dicen que dan seguro medico, dicen que te va bien y que en un año ya puedes empezar a construir tu casa. hay un reflejo triste en el agua, el rio no brilla, rompieron su luz. mas alla se ve el suelo del cerro, ya no hay arboles que protejan al agua, la lluvia se va al cielo con el sol, no hay frutas, no hay semillas, solo dejaron las raices de los grandes arboles, pero igual las estan arrancando con grandes maquinas de acero. sigo caminando, me dijeron los de la mina que estan contratando gente facilmente, porque necesitan mas manos, dicen que te dan botas a cambio de los huaraches, mezclilla en lugar de la manta, cascos es lugar de los sombreros. paso cerca de un panteon, este no pertenece a ningun pueblo, a ninguna comunidad, luego se ve por la forma en la que estan ordenadas las cruces, todas iguales, blancas, sin lapidas, sin flores, son las manos que ya no trabajan, las cabezas que no protegieron los cascos, por eso contratan siempre en ese lugar, la mina repone a sus trabajadores, en la tierra se abre un agujero que devora hombres, jaguares, serpientes, jabalies, ratones, monos, ceibas, cafetos, pimientos, mujeres, hombres, niños. soy un caminante, me levante del suelo y camino hacia donde no hay sonrisas, donde nadie canta, donde nadie aplaude, dicen que te pueden enseñar otro idioma, frances le dicen, yo solo quiero aprender las palabras necesarias en castellano para que me entienda el licenciado de que no quiero vender mi pedazo de cerro, ese que todavia tiene arboles y pajaros, no han de ser muchas palabras para que me entienda: "no", "me", "interesa", "gracias", pero creo que necesito aprender mas porque no me entiende. dejo de caminar, me detiene una malla de acero, una puerta de fierro y tres policias, desde aca se puede ver la mina, el agujero-devora-hombres, dicen que pagan bien, dicen que dan seguro medico, dicen que te va bien y que en un año ya te puedes casar, espero que la miriam se aguante las ganas y me espere...
c. althieri
.jpeg)